癌症治療知識講座 07：癌細胞的偽裝（下）

在小女孩Emily的例子裏，科學家對準的CD19蛋白質非常特殊，隻在人體(ti) 的淋巴B細胞才有。而Emily體(ti) 內(nei) 正好是這一類細胞發生了癌變。所以隻要對準CD19，就能精確殺死癌細胞。

那同時會(hui) 不會(hui) 誤傷(shang) 正常的淋巴B細胞呢？也會(hui) 的！但是問題不大，隻要定期輸血就行了。相比治愈癌症，輸血這點麻煩是絕對可以承受的。

但是，在更多的癌症患者體(ti) 內(nei) ，癌細胞的表麵可能根本找不到隻有自己有、其他身體(ti) 細胞沒有的蛋白質。畢竟癌細胞是從(cong) 正常身體(ti) 細胞變來的，它們(men) 兩(liang) 者之間的相似程度還是很高的。

這種情況下，想要設計一套精確打擊的CAR-T係統就非常困難了。如果選擇目標的時候不小心，很容易就會(hui) 誤傷(shang) 大量的正常身體(ti) 細胞，引發非常強烈的自身免疫反應。

個性化癌症疫苗

這個(ge) 時候，我們(men) 要說的第二個(ge) 策略就派上用場了。相比直接下手改造免疫細胞的被動策略，這第二個(ge) 策略要更加“主動”。這就是個(ge) 性化癌症疫苗。

雖然叫做疫苗，但是請注意，這種癌症疫苗並不是用來提前預防癌症的，它本質上仍然是一種對癌症的治療手段。

市麵上常見的疫苗有很多

簡單來說，首先需要把癌細胞從(cong) 病人體(ti) 內(nei) 提取出來，然後係統分析這些細胞的基因組DNA、分析這些細胞生產(chan) 的蛋白質。

從(cong) 中推測出癌細胞到底產(chan) 生了多少種正常細胞所沒有的新蛋白質，或者帶有基因突變的異常蛋白質。然後，再把這些新蛋白質人工合成出來，混在一起，注射給人體(ti) 。

為(wei) 什麽(me) 這麽(me) 做呢？

你想啊，這些癌症細胞特有的蛋白質，是可以幫助人體(ti) 的免疫係統識別癌細胞的。

隻不過在癌細胞內(nei) 部，因為(wei) 缺乏呈現這些蛋白質的MHC係統，免疫係統無從(cong) 發現它們(men) 而已。所以現在，幹脆讓人類直接把這些新蛋白質主動呈現給免疫係統吧。

接下來人體(ti) 內(nei) 發生的事情就有些類似傳(chuan) 統的疫苗了。一種全新的蛋白質進入人體(ti) 之後，脫離了癌細胞的保護，肯定會(hui) 被人體(ti) 的免疫細胞識別出來，一群專(zhuan) 門針對這個(ge) 蛋白質的免疫細胞就會(hui) 被喚醒開始執行清除任務。

那要是一管混合了好幾十種癌症特有蛋白質的疫苗注射進去，就會(hui) 同時喚醒好多種不同的免疫細胞。

這些免疫細胞在癌細胞身上集中了它們(men) 全部的火力，這樣一來，人體(ti) 的免疫係統就被激發起來，主動地圍攻癌細胞。

就在2017年，個(ge) 性化癌症疫苗進行了兩(liang) 項人體(ti) 試驗。美國和德國的兩(liang) 個(ge) 研究組分別在一小群黑色素瘤患者當中嚐試了個(ge) 性化癌症疫苗的治療，取得了相當積極的治療效果。

雖然實驗規模比較小，但是成果非常振奮人心。我們(men) 可以樂(le) 觀地期待癌症疫苗更多更新的研究進展。

你可以看到，不管是CAR-T還是個(ge) 性化癌症疫苗，我們(men) 都是在戳破癌細胞的偽(wei) 裝，讓免疫細胞重新對準癌細胞，來幫助我們(men) 更徹底、更長久地治療癌症。

當然了，我必須得說，CAR-T也好，個(ge) 性化癌症疫苗也好，可能都有一個(ge) 根深蒂固的問題需要被克服——那就是太貴了。

這兩(liang) 種治療方法是徹底個(ge) 性化的，因為(wei) 需要從(cong) 每個(ge) 癌症病人的體(ti) 內(nei) 提取免疫細胞加以改造，或者提取癌細胞分析它們(men) 的特征，而個(ge) 性化的治療方案本質上就是很難實現規模效應、降低成本的。

通過治療，可以有效阻止癌細胞在體(ti) 內(nei) 傳(chuan) 播

現在，接受CAR-T治療的費用在百萬(wan) 美元數量級，遠遠超過了一般人的承受能力，未來個(ge) 性化癌症疫苗的花費也不會(hui) 少。

你看，在這個(ge) 時候，“個(ge) 性化”就不再是個(ge) 優(you) 點反而成了一個(ge) 巨大的障礙了。怎麽(me) 能讓這些治療方法不那麽(me) “個(ge) 性化”，能不能開發出更通用的治療方法，就成了下一個(ge) 需要解決(jue) 的大問題。

總結

第一個(ge) 模塊裏，我們(men) 與(yu) 癌症的對抗，是格鬥。我們(men) “從(cong) 粗糙到精確”，取得了手術、藥物和藥物投送係統上的巨大進步。第二個(ge) 模塊裏，我們(men) 與(yu) 癌症的對抗，升級成了戰役。

我們(men) “從(cong) 外力到內(nei) 力”，收獲了革命性的癌症免疫療法和前沿技術，比如CAR-T和個(ge) 性化癌症疫苗。

正因為(wei) 我們(men) 跳出了第一模塊的固有思維，不再孤立地看癌細胞，而是從(cong) 整個(ge) 人體(ti) 係統的角度看待癌症，才有了對癌症認知的第二次重大升級。

這個(ge) “從(cong) 外力到內(nei) 力”的思路，其實也非常值得我們(men) 在處理其他難題時借鑒。

挖掘內(nei) 力，就是不把問題割裂開來，而是把問題的出現看成是一個(ge) 更大係統內(nei) 部的問題，挖掘係統內(nei) 部蘊含的力量，來對抗問題。其實，人類對抗癌症的智慧還不止於(yu) 此。

完